Um 15.30 Uhr klingelt mein Telefon. Uli. Sagt, Josef. Ihm geht es schlecht. Ganz plötzlich. Bitte komm. Das SAPV-Team hat er schon angerufen. Ich komme, sage ich. Mein Herz überschlägt sich. Ich renne. Aus dem Seminar. Zum Bahnhof.
read moreDas Telefon klingelt. Die Pflegedienstleitung. Sagt, heute kann die Schwester nicht kommen. Uli, das haben wir auch schon gemerkt. Die Pflegedienstleitung, Sonntag kann sie vielleicht einen Pfleger schicken.
read moreDie Pflegedienstleitung sagt, in der anderen Familie sieht es noch schlechter aus. Einatmen und Ausatmen. Gut, sage ich gut. In meinem Kopf kreist es. Schlecht. Schlechter. Am schlechtesten. Sterbend. Sterbender. Am sterbendsten.
read moreKein Infekt, sagt die Ärztin. Ich weiß, was es bedeutet. Kein Infekt. Das ist der Sterbeprozess. Das weiß ich. Es schmerzt. Tief. Wir können nicht viel machen. Nur inhalieren. Absaugen. Flüssigkeit geben. Josef beobachten. Bei ihm sein.
read moreDie kleine Katze. Was sie alles kann. Trinken. Laufen. Rennen. Schnurren. Atmen ohne Anstrengung. Das kann sie alles. Sie ist 6 Wochen alt. Josef kann das nicht. Kann das alles nicht, was die Katze kann.
read moreEs klingelt. Die Schwester. Ich kenne sie nicht. Sie ist als Springer bei uns. Ich frage sie, was sie weiß. Was sie braucht für ihren Dienst. Heute bei uns. Sie erzählt. Kurz. Die Diagnosen. Sonst hofft sie auf uns. Weiß, dass wir da sind.
read more
