252 | Der Wecker klingelt. Es ist 6.00 Uhr.
Ich sage Uli, Josef hat nun Schneidezähne oben und unten. Schön. Schmerzhaft. Er braucht sie ja nicht. Seine Zähne. Schön sind sie. Trotzdem. Seine Zähne.
read more
251 | Der Wecker klingelt um 6.00 Uhr.
Josef wird wach. Ich höre die Schwester mit Josef sprechen. Ganz selbstverständlich spricht sie mit ihm. Sagt: Ich nehme dich jetzt aus dem Bett. Jetzt inhaliere ich dich. Sie ist ganz bei Josef. Fast laufen mir Tränen vor Rührung.
read more
250 | Um 6.00 Uhr klingelt der Wecker.
Die Palliativschwester fragt nach Josef. Ich erzähle. Sage, er hat Temperatur und zähes Sekret. Ist erschöpft. Schläft sehr unruhig. Sie rät uns, regelmäßig Schmerzmittel zu geben. Mehr Flüssigkeit. Nasentropfen. Augensalbe. Machen wir, sage ich.
read more
249 | Um 6.00 Uhr klingelt der Wecker.
Sie erklärt. Sagt, Josef. Er hat keine Schutzreflexe. Es kann so schnell gehen, dass er Sekret anatmet. Oder Speichel. Das Husten. Das kann er nicht. Das Schlucken. Das kann er nicht. Das Niesen. Das kann er nicht. Kann er nicht.
read more
247 | Um 6.00 Uhr klingelt der Wecker.
Am Nachmittag wird feierlich ein Baum gepflanzt. Für ein verstorbenes Kind. Klara und ihr Obstwiesenfreund spielen dazu. Es ist bewegend. Berührend. Mir laufen Tränen. Ich halte Josef. Halte mich an Josef fest. Einatmen und Ausatmen.
read more
246 | Der Wecker klingelt um 6.00 Uhr.
Die Instrumente klingen an. Josef wird ganz unruhig. Plötzlich lautiert er. Schreit. Als würde er hören. Würde die Instrumente hören. Er streckt sich. Ich nehme ihn auf meinen Arm. Wir gehen weiter weg. Von den Instrumenten. Josef beruhigt sich. Josef hört? Josef hörst du?
read more