Es ist schön. Es fühlt sich an, als wäre nichts gewesen. Wie verrückt das ist. Kaum vorstellbar. Der Tod immer dabei. Sitzt mit auf meinem Schoß. Manchmal rückt er wieder weg. Dann plötzlich ist er da. Ganz präsent. Spürbar. Fühlbar.
read moreDu vertraust uns nicht, sagt die Schwester. Einatmen und Ausatmen. Wir möchten es einfach nur wissen, sage ich. Und wenn ich schnell reagieren muss, fragt sie. Du nicht da bist? Was dann? Einatmen und Ausatmen.
read moreEr kümmert sich. Wir werden einen festen Ansprechpartner bekommen. Es tut ihm aufrichtig leid. Aufrichtig. Einatmen und Ausatmen. Danke, sage ich. Ich möchte. Dass sie kommen. Möchte, dass sie sehen, wie es ist. Mit unserem Josef. Kommen sie?
read moreDanke, dass du zu uns kommst. Bleibst, wenn es schwierig wird. Aushältst. Danke. Schon gut, sagt sie. Schon gut. Nein, sage ich. Es ist nicht selbstverständlich. Ich danke dir dafür. Wir danken dir. Sie lächelt. Es ist ihr unangenehm.
read moreWie machst du das nur, mein Josef? Wie ein Schalter. Plötzlich ist seine Atmung wieder ruhig. Ich verstehe es nicht. Einatmen und Ausatmen. Annehmen. Es ist besser. Gerade ist es besser. Mit der Atmung. Josef, mein Josef.
read moreKlara fragt, was ist los? Josef, sage ich. Hat wahrscheinlich einen Infekt. Die Ärztin kommt nachher. Stirbt er, fragt Klara? Einatmen und Ausatmen. Das weiß ich nicht, sage ich. Wir holen dich, sage ich. Du bist nicht allein, meine Klara.
read more
